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« A quoi bon se parler avec la voix quand on se 
peut parler avec l’âme ? » 
Le silence dans les textes narratifs de Marie Krysinska 


A quoi bon se parler avec la voix quand on se peut 
parler avec l’âme ? Pourquoi ne pas laisser les corps 
écouter en silence le langage mystérieux des intelli- 
gences ? - Tous deux se taisaient, parce qu’il y a des 
émotions qu'on ne saurait exprimer qu'en se taisant. 


V. Hugo, 1836 : 216. 


1. Introduction 


La littérature est remplie de silence’. Nombreux sont les gestes exprimant le silence, 
les images de gens plongés dans le silence, les paysages et les objets pleins de silence. 
En plus, il y a des moyens graphiques, des figures de pensée, etc. qui servent à l'ex- 
pression, nomen omen, du silence. Le silence étant polysémique, il est un moyen plus 
difficile à déchiffrer que la parole, dont la portée sémantique est plus limitée. Explorer 
le silence signifie essayer d’avoir accès à ce qui est le plus intime, ce qui ne veut pas - 
ou ne peut pas — apparaître sous la forme verbale. 

Le point de départ de ma réflexion sur le silence est un passage tiré d’un roman 
hugolien, mais ce nest pas son œuvre qui constituera mon corpus analytique. Par 
contre, j'aimerais me pencher sur des textes qui sont apparus quand le Maître se tai- 
sait à jamais. La date de la mort de Victor Hugo sentrelace avec la date des premières 
publications de Marie Krysinska, écrivaine et poétesse qui appréciait beaucoup 
le talent de ses prédécesseurs en art littéraire. Le silence, moyen très estimé par Hugo, 
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1. Je considère le silence en opposition à la parole. 
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garde chez l’auteure des Rythmes pittoresques toute sa force d'expression observée 
chez Hugo et il acquiert méme plus de signification. La poésie étant le lieu privilégié 
où le silence apparaît, j'attaquerai volontiers un terrain beaucoup moins favorisé à cet 
égard par Krysinska, à savoir ses textes narratifs. 

En admettant que « le silence paraît être à la fois un concept et un processus men- 
tal réel » (Bruneau, 1973 : 5), il peut jouer un rôle important dans la construction des 
personnages littéraires dont un des éléments constitutifs reste la relation à l’autre, ce 
qu‘indique nettement la citation hugolienne. J'aimerais montrer la visualisation du 
silence réalisée dans la structure des héroïnes et héros choisis. Deux romans : La force 
du désir et Folle de son corps, ainsi que le récit Mariage de raison, constituent mon cor- 
pus analytique. Ne me hasardant pas à saisir les personnages dans leur complexité, je 
me contenterai d'indiquer quel aspect de leur caractère ou quel élément de construc- 
tion apparaît, lorsque la situation les réduit au silence. Car il ne faut pas oublier que 
le silence, qui est une unité de communication (Faryno, 1999 : 37), ne possède un 
pouvoir communicatif que dans le cadre d’un contexte situationnel. 


2. Fabien 


Je risquerais la constatation que la clef de voûte de la construction du personnage 
de Fabien (Krysinska, 1905) est le silence. Il se plonge dans le discours mental si 
souvent, indépendamment de la compagnie, que son attitude devient emblématique. 
Distrait lorsque le thème de conversation s'arrête trop longtemps sur des choses com- 
munes, où qu'il se trouve — dans la voiture, dans le train, au café, il tombe dans le si- 
lence pour se consacrer a ses réflexions occultistes. Fabien fait figure de philosophe 
passionné qui consacre sa vie à la réalisation d’un but fixé. Il se lance à la recherche 
d’un talisman magique, Ain-Rassoul, dont la propriété est d'exaucer les vœux. Nous 
le retrouvons toujours en compagnie de Jean de Sainte-Aulde. Les deux amis par- 
courent ensemble différents pays et le silence complice constitue une forme acceptée 
de leur relation. Sur la route pour Harlem, Fabien, plongé dans ses rêveries occultistes, 
fait pendant au silence qui « charme de ce ciel, gris comme une volée de ramiers, 
chauffé de rayons diffus parmi les tièdes brumes » (Krysinska, 1905 : 61). Le cosmos 
s'exprime par le silence et Fabien semble s'approprier et privilégier ce moyen de com- 
munication. Il se plonge dans le silence et la non-parole qui rend possible une com- 
munication métaphysique (Kobierzycki, 1999 : 118). Ce qui ne veut pas dire qu'il re- 
nonce entièrement à la parole, indispensable, elle aussi, pour atteindre la dimension 
divine de connaissance (là, Fabien se montre un élève fidèle de Socrate ; Kobierzycki, 
1999 : 119). Cest son ami, Jean, qui s'arrête sur cet espace céleste et y puise un plai- 
sir contemplatif. « Il semble que pour bien entendre le silence notre âme ait besoin 
de quelque chose qui se taise » (Bachelard, 1942 : 258). Le son de la voix exclue, on 
est prêt à écouter la nature. Une complicité silencieuse est observable entre Fabien 
et Saint-Aulde assis au café à Amsterdam, sauf que l’un se plonge dans ses médi- 
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tations occultistes et l’autre observe des passantes pour les comparer aux tableaux 
de grands maitres. Ils acceptent leurs penchants bien différents et trouvent des points 
communs qui s'expriment sans mot. Ils s’incitent réciproquement à l’activité intel- 
lectuelle et émotionnelle ; ils se condamnent aux conjectures, à rechercher du sens 
dans ce qui nest pas dit. Ces longues périodes d'harmonie silencieuse révèlent la pro- 
fondeur de la relation qui les lie, tous les deux trahissent une sensibilité qui leur 
permet de s'accorder mentalement avec un autre lié par le nœud de l'amitié. Selon 
le « scheme conceptuel typique et dominant au moyen âge, [...] le discours comporte 
trois états possibles : il peut être écrit, oral ou mental » (Chiesa, 1992 : 16). Fabien, 
personnage qui, avec ses penchants pour le mysticisme, semble venir d’une époque 
éloignée, se construit par le silence qui nest rien d’autre que le discours mental. Selon 
Platon, « [plenser, cest dire, parler en silence, dialoguer mentalement par un jeu 
de questions et de réponses qui aboutit à quelque chose de défini, à un arrêt, à un 
résultat, c'est-à-dire à la doxa en tant que jugement, affirmatif ou négatif, qui achève 
le discours intérieur » (Chiesa, 1992 : 18). Ce qui ne veut pas dire obligatoirement que 
tout acte de pensée soit discursif et rationnel. Mais c'est le cas de Fabien qui semble 
toujours entamer de longs conciliabules avec lui-même. Pour Fabien, le silence est 
une expression dirigée vers l’autre ou, le plus souvent, vers lui-même. 


3. Jean, Lucie et Geneviève 


Létat le plus recherché dans lequel l'être humain puisse être introduit, c'est l’harmo- 
nie. Les personnages qui gardent le silence l’un envers l’autre, les personnages qui se 
taisent en face de la nature qui les entoure peuvent accéder à cet état d'accord parfait 
qui se déploie et provoque un sentiment d’unité. « Le silence partagé est une figure 
de la complicité, il prolonge l'immersion dans la sérénité de l'espace » (Le Breton, 
1999 : 16). Dans leur silence, le couple de Jean et Lucie trouve une complicité parfaite 
d'émotions et de pensées. C'est un silence qui résulte de la compréhension, de l’har- 
monie et de la sécurité. Ils s’aiment et leur observation réciproque reflète la confiance 
et la tendresse. « Mais elle est plus belle maintenant [...]. Lucie pense à peu près les 
mêmes choses » (Krysinska, 1892 : 6). Le discours mental qu’ils mènent indique 
nettement que leurs pensées oscillent autour des mêmes sujets : l’un est le miroir 
de l’autre. Ils se comprennent sans mot, leurs regards sont souvent suffisamment élo- 
quents. C'est pourquoi, lorsque sa décision de se marier avec une autre femme est 
prise, Jean Gautrin nose pas regarder sa maîtresse, il a peur de trahir ses pensées ; ici 
l'éviter du regard constitue une sorte de silence. Pour ne pas la blesser, il senveloppe 
dans le silence, repousse le moment de l’aveu douloureux. 

Contrainte au mariage, Geneviève Legrand est accablée par l’idée de vivre avec un 
homme quelle n’aime pas. Elle adopte une attitude particulière, silence intérieur, qui 
déterminera sa relation avec son mari. Toute brisée, elle s’isole dans le silence. Elle ne 
reçoit aucun son, la maison parentale devient « le silencieux hôtel » (Krysinska, 1892 : 
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9). Selon Cage, « [i]l n'existe pas de silence absolu ; il se produit toujours quelque 
chose qui émet un son » (Bruneau, 1973 : 5). Le vide auditif, ressenti par Geneviève, 
répond à l’abime qui s'ouvre devant elle, il révèle l'état de son esprit. Le silence res- 
senti est une fuite du bruit de ce monde, cest un espace où elle analyse ses émotions. 
La réalité fait mal à ce point que pour l’exprimer il faudrait crier tout haut. La non-pa- 
role est une frontière, une protection contre le cri. La parole, qui semble d’ailleurs 
être insuffisante, une fois prononcée, exige la continuation, l'expression de la douleur, 
le dévoilement de l'expérience vécue. Cette audace étant inimaginable, Geneviève 
permet d’ankyloser ses émotions pour réaliser la volonté de ses parents. Elle reste 
passive ; le silence dans lequel elle senferme et son silence dédaigneux envers son 
fiancé sont la seule forme de résistance dont elle dispose. 

On observe alors la même chose chez Jean Gautrin, lorsqu'il apprend que son 
amour, Lucie, après avoir été quittée par lui, a trouvé un autre amant : « le bruit des 
balayeurs fouettait le silence » (Krysinska, 1892 : 24). Le paysage citadin silencieux est 
le signe du même vide qui apparaît chez sa fiancée « qui ne lui épargne pas les marques 
d’une indifférence glaciale, image de ses propres sentiments pour elle » (Krysinska, 
1892 : 7). Ressentir le même sentiment ne signifie pas obligatoirement le bonheur. 
Les jeunes mariés, Jean et Geneviève, « se regardèrent avec cette acuité de percep- 
tion particulière aux moments décisifs de la vie » (Krysinska, 1892 : 13-14). Selon 
Bruneau, « [l]e silence semble favoriser le rapprochement des individus » (1973 : 9), 
et ils se rapprochent effectivement. Ils sont sensibles à leur situation. Le sentiment 
qui résulte de cette observation est « une pitié réciproque » et cest « l’unique lien qui 
rapprochat ces deux êtres condamnés à s'aimer » (Krysinska, 1892 : 14). Leur union 
est un mariage d'argent et ni l’un ni l’autre nont le courage de s’y opposer malgré 
leur conviction de se rendre malheureux. Geneviève se montre une jeune fille docile, 
obéissant à ses parents, Jean n’a pas l’audace dofficialiser sa vie avec Lucie, sa mai- 
tresse bien-aimée, et choisit la sécurité financière au lieu de son bonheur personnel. 
Leur relation avait un témoin silencieux, la montagne, au pied de laquelle Jean avait 
vécu des jours heureux avec sa Lucie bien-aimée. La montagne gardait toujours son 
caractère maternel : « elle était assise si près deux, quelle avait l'air de les tenir sur ses 
genoux » (Krysinska, 1892 : 17). Admirée jadis, « maintenant la montagne lui faisait 
l'effet d’une proxénète » (Krysinska, 1892 : 17), puisque c'est Geneviève qui était à ses 
côtés. L’hypallage dévoile les sentiments de Jean - il s'est vendu lui-même ainsi que 
le bonheur partagé avec Lucie, comme une prostituée qui s offre à celui qui payera 
plus. La vie le punira pour cette trahison de soi-même, parce qu'il sécroulera dans 
une catastrophe financière, il perdra un million et Geneviève trouvera l’audace de le 
quitter pour l’amour de sa vie. 

Dans le récit Mariage de raison il n’y a presque pas de dialogues, moyen privilé- 
gié qui permet la connaissance approfondie des personnages. Lucie, Jean, Geneviève 
forment deux couples où la communication est réduite au discours mental. Le couple 
Geneviève et Jean est réduit au quasi-mutisme ; au lieu de paroles échangées, le re- 
gard exprime la seule émotion qui les lie, la pitié. On voit bien que le sens du silence 
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dépend de l'intention des personnages qui choisissent, consciemment ou incon- 
sciemment, cette forme de communication. Bilmes maintient que « le silence nest 
pas une chose en soi mais plutôt une absence, et son existence dépend par conséquent 
de l'existence de ce dont il marque l’absence, à savoir le son », pas n'importe quel son 
mais « un son particulier » (1996 : 131)°. En transposant ce concept sur la relation des 
jeunes époux, on pourrait dire que le silence auquel Jean et Geneviève se condamnent 
montre l'absence de tous les facteurs qui conditionnent l'existence, littéralement, du 
couple. En gardant obstinément « le silence conversationnel » (Bilmes, 1996 : 131), 
ils refusent de se rendre présents l’un à l’autre, de fournir une parole présentable, ils 
trahissent leur engagement émotionnel ailleurs. Pour que deux êtres humains soient 
considérés comme un couple, il faut que la manière dont ils se taisent soit une com- 
munication extra-verbale comme dans le cas de Jean et Lucie. 


4. Madge 


La construction d’un personnage par l'intermédiaire d’un autre est un procédé appli- 
qué par Krysinska assez souvent. La beauté éblouissante de Madge est rendue, entre 
autres, par l'observation haineuse d’une cocotte. Cest un hommage silencieux qui 
exprime plus que la parole. « Quant à Madge, elle ramassa ce regard de haine comme 
une actrice ramasse un bouquet qu'on lui jette sur la scène » (Krysinska, 1895 : 87). 
Toute la scène fait penser à une pantomime, parce que les trois personnes qui y parti- 
cipent gardent soigneusement le silence. Madge s’amuse bien de saisir un bel officier 
in flagranti - elle impose le silence praxéologique pour provoquer l'effet souhaité 
(Olearczyk, 2014 : 28). Celui-là est à bout de forces, car il prévoit « la ruine de tous 
ses rêves » (Krysinska, 1895 : 87), « [i]l ne trouvait pas une parole » (Krysinska, 1895 : 
88), cest donc le silence involontaire qui trahit de fortes émotions ; et la cocotte, 
jouet pour une nuit, n'a exactement rien a dire. On pourrait dire quon assiste à un 
coup de théâtre qui découvre le caractère et les émotions des personnages en ques- 
tion. Madge est fortifiée dans le pouvoir de sa beauté et dans son pouvoir en général 
- c'est elle qui impose le silence. Elle trahit la joie malicieuse de s'amuser aux dépens 
des autres. Cette malice, bien contrôlée, apparaît dans une autre scène où une co- 
cotte est remplacée par Blanche, amie bavarde de Madge. « [U]n bavardage insipide » 
(Krysinska, 1895 : 92) de celle-là constitue un pendant au silence crépusculaire qui 
chasse, peu a peu, Blanche inondée par sa propre logorrhée. Seuls, Madge et l'officier, 
« se prirent sans un mot, - dans le silence recueilli de ce soir tombant et dans le par- 
fum des mourantes tubéreuses » (Krysinska, 1895 : 94). 

Lorsque Madge attend son amant, elle devient sourde aux sons autres que les pas 
de Felix Guessagne. Son oreille est « impatientée par le silence » (Krysinska, 1895 : 


2. Je ne fais référence qu’à ce concept de Bilmes, en laissant de côté la suite de ses réflexions sur 
le silence. 
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90). « Ce n'est pas la disparition des sons qui fait le silence, mais la qualité de l'écoute 
[...] », remarque Le Breton (1999 : 13). L’héroïne, par son attitude, confirme que le si- 
lence est un concept mental, c'est la volonté de saisir le son souhaité qui exclut tous 
les autres de l'espace réceptif. La sensibilité des sens s’aiguise, mais d’une façon uni- 
directionnelle. Tout son corps fonctionne comme un mécanisme auditif. Mais aussi 
comme un émetteur silencieux, parce qu’il semble que les regards significatifs soient 
le moyen d'expression favorisé par l’héroïne de Folle de son corps. « La complicité 
des regards échangés et la volupté muette de sentir ces yeux sur ses paupières bais- 
sées, tandis quelle parlait à d’autres, lui mettait des lueurs d’aurore aux pommettes » 
(Krysinska, 1895 : 119). Ici, on a affaire au silence qui est inscrit dans l’imagina- 
tion commune ; il ne marque pas un individu, mais l’inscrit dans la culture. Après 
avoir communiqué son intérêt pour Jacques Marçay, Madge, déçue, se cache dans 
le silence, lorsque celui-là n'arrive pas à la réunion d'amis. Interpelée par un riche 
Anglais, « Madge, d’une humeur de dogue, se rencoigna sans répondre » (Krysinska, 
1895 : 123). Nous observons l’activité silencieuse de l’héroïne qui refuse de parler 
(elle rompt la communication) et, qui plus est, s’isole physiquement dans un coin. 
Le reculement renforce le silence coléreux et inversement. Madge devient très pro- 
lixe quand Jacques apparaît enfin. Mais ce n'est pas lui qui devient son interlocuteur. 
La logorrhée, dont elle inonde un autre, récemment repoussé, est égale au silence, les 
paroles prononcées n’ayant aucune signification pour son émetteur. Cest le silence 
obscurci par les mots. Ces deux attitudes trahissent une négligence envers l'Anglais 
et montrent que Madge se focalise sur ses propres buts et besoins. Madge opère 
consciemment avec le silence ; tout d’abord, elle refuse de parler avec l’Anglais ; puis, 
elle entame la discussion exclusivement avec lui pour que Jacques ressente le poids 
du silence punitif et persuasif en méme temps. « Lorsque, dans une réunion, un ou 
deux participants qui se connaissent au titre d’amis s’ignorent, cette attitude peut 
constituer une forme d’attaque virulente » (Bruneau, 1973 : 5). Madge et Jacques ne 
sont pas amis, mais ils sont déja complices dans la passion, et la jeune femme, sans 
un seul mot échangé, exige de cet homme l'obéissance à ses règles. Il aurait dû arriver 
à temps a la réunion d’amis, devrait être à l'heure et partager l'admiration des autres : 
« L'hommage de tous ces regards d'hommes volant à elle, - comme les phalènes aux 
lampes, — la ravissait » (Krysinska, 1895 : 117). 

Lorsqu'il arrive le moment de quitter Felix, Madge ne fait aucun effort pour rompre 
le silence pesant. Au contraire, elle le garde tout consciemment. « Dès que le silence 
se prolonge, il semble que les rapports interpersonnels se tendent, deviennent in- 
certains, soient menacés et se détériorent même, peut-être de façon irréparable », 
constate Bruneau (1973 : 8). Cest un effet souhaité par Madge : faire disparaître Pin- 
timité de jadis et être de nouveau libre. 

Le silence de Madge est toujours stratégique ; il construit ou détruit, selon sa vo- 
lonté. Mais Madge, elle aussi, ressentira le silence qui la tient à l'écart. Pendant sa 
visite chez le peintre Jean Presle, celui-ci est troublé par la beauté de la jeune femme, 
embarrassé à tel point qu'il évite de parler a Madge ; il « était accablé par l'admiration 
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au point d'en souffrir » (Krysinska, 1895 : 201). Or, son silence est un quasi-énoncé 
(Faryno, 1999 : 41) dont lexpression a haute voix nest pas du tout possible. 

La dernière scène du roman présente Madge plongée dans le silence ; cest un 
silence existentiel, car Madge acquiert la conscience de soi-méme. On pourrait dire 
que tout au long du roman Madge tend à ce moment où elle découvre son for inté- 
rieur. Suivant la différenciation faite par Merleau-Ponty, je risquerai donc la consta- 
tation que Magde passe du cogito parlé au cogito tacite (Le Blanc, 2005 : 40). Pour 
Madge alors, le silence constitue, d’un côté, un moyen efficace de communication, sa 
tactique dans sa relation avec les autres (une manipulation), d’un autre côté, un trait 
caractérologique. 


5. En guise de conclusion 


«Il y a autant d'espèces de silence qu’il y a d'espèces de son », maintient Bilmes (1996 : 
136) et il est souvent difficile de les comprendre et les différencier. « [L]e silence est 
le langage de toutes les passions fortes : amour, colère, surprise, peur » (1973 : 10) et il 
ne se déchiffre que par l’intuition empathique et/ou la connaissance approfondie. 
Lêtre humain a besoin de silence puisque, d’un côté, « les décisions sont prises dans 
des moments de silence » (Bruneau, 1973 : 9) ; de l’autre côté, le langage semble être 
insuffisant pour exprimer un grand nombre de sentiments. Nous recourons donc 
à un moyen tel que le silence. 

Dans le cadre des textes choisis de Krysinska, on observe le silence à deux ni- 
veaux ; celui de la narration et celui de l’histoire. Dans la plupart des cas, nous avons 
affaire à un silence communicatif, car les personnages se taisent ou taisent quelque 
chose à quelqu'un (Faryno, 1999 : 39). 

Au niveau de l’histoire racontée, les personnages se servent du silence en tant 
que moyen très efficace d'atteindre le but souhaité ou ils sont réduits au silence par 
des facteurs extérieurs. « La non-parole donne à l’homme le pouvoir de se fermer ou 
de s'ouvrir. Il est libre de se faire connaître ou non, ce qui, du point de vue existen- 
tialiste, constitue une attitude active » (Bruneau, 1973 : 9). Dans de nombreux cas, 
le silence s’imposait aux personnages ; ce choix nétait pas le leur car, dans une situa- 
tion donnée, ils n'étaient pas capables de prononcer un mot. Mais on a aussi observé 
le silence stratégique, acte profondément réfléchi pour construire ou déconstruire. 

Au niveau de la narration, c'est le narrateur lui-même qui condamne les person- 
nages au quasi-mutisme, puisque les énoncés des personnages sont relativement 
rares. Le narrateur ne leur permet pas de s'exprimer librement, le discours indirect 
libre étant dominant. Un personnage, qui ne prend pas la parole, ne s’impose pas 
en tant qu’individualité, parce que dans la parole il y a de nombreuses informations 
implicites. Le narrateur se place alors à mi-chemin : il ne permet pas d'approfondir 
le contact direct avec un personnage, de nouer une relation plus intime avec lui. On 
pourrait dire que le narrateur exerce un contrôle actif sur le lecteur, il dirige habile- 
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ment sa réception et le lecteur est contraint d’adopter son point de vue. Ce qui en ré- 
sulte, c'est le silence entre le personnage et le lecteur. Or, c'est le silence qui dépasse 
le cadre de l’univers fictif et s’installe dans l’univers réel. Quen résulte-t-il ? 

Je n’ai queffleuré une problématique qui dépasse largement le cadre d’un article. 
La lecture des textes de Krysinska indique que le silence est indéterminé, polysé- 
mique et polyfonctionnel. Je me suis immiscée dans l’espace étroit où se rencontrent 
le narrateur et le personnage pour poser a ce dernier des questions : Pourquoi te tais- 
tu ? Mais on pourrait demander : Avec quelle image te tais-tu ? Et encore : Quel est 
l'effet narratif des scènes de silence, excepté la construction et les relations entre les 
personnages ? Quelle technique appliques-tu pour exprimer ce qui est inexprimable ? 
Ces questions, pour l'instant, je les laisse sans réponse. 
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« A quoi bon se parler avec la voix quand on se peut parler avec l’âme ? » 
Silence in Marie Krysinska’s Narrative Texts 

ABSTRACT: Literature is filled with silence, which, being polysemic, is a medium much 
harder to decipher than a word, whose semantic bearing capacity is more limited. To 
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explore silence is to try to gain access to something most intimate, something that 
does not want to - or cannot - appear in verbal form. In Krysinska’s selected texts 
one observes silence on two levels, the narrative level and the story level. In most 
cases, we are dealing with a communicative silence. On the story level, characters 
use silence as an efficient way of achieving their goals or they are forced into silence 
by external factors. In many cases silence is imposed on the characters, it is not their 
choice, for in the given situation they could not utter even a single word. On the nar- 
rative level it is the narrator who condemns characters to the role of quasi-mutes, for 
any statements from characters are relatively rare. The narrator does not allow them 
to speak freely, he uses reported speech. He exercises active control over the reader, 
skilfully directing their reception and forcing them to accept his point of view. 


Keywords: silence, discours mental, quasi-mutisme, complicité, Krysinska. 
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